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alr iserizione

di Silvio Melega

ggi, 19 febbraio, nelle prime

ore pomeridiane, si sono

aperte le iscrizioni dei ciclisti
veterani e non, per la stagione 2011.
Di fretta attraverso i cancelli ed entro
nel parco che circonda lo stabilimento.
I segni della primavera sono ancora
lontani, pochi i rami fioriti, e nella
grande vasca, cuore centrale del giar-
dino, I’acqua ¢ piatta, e dentro la vita &
spenta.
Avverto uno spaesamento, non trovo
piu I’atmosfera in cui riconoscermi,
allorquando, con i capelli all’onda e
con un progetto in testa, attraversavo
questi luoghi in cerca di sguardi.
Mi sento quasi forestiero mentre per-
corro il marciapiede per raggiungere il
corridoio centrale che divide gli uffici
dai reparti.
<< Qui ho lavorato trentotto anni! >>,
dico piano a me stesso, mentre apro il
pesante portone e m’incammino nel
grande spazio che, limitato da pareti
protette da fredde piastrelle di un gial-
lo limone sbiadito, sembrano rispon-
dere: Embé!, pedala, pedala, pedala,
pedala...
Nella saletta del raduno dei cicloama-
tori si respira aria di festa, le voci dei
presenti sono cariche di densa emozio-
ne che si espande in piccole gocce.
Trovo gli amici ancora col bavero del
giacchettone alzato, pur essendo la
sala riscaldata. Normale... ¢ un raduno
di ciclisti “anzianotti-sempreverdi”, e
il freddo dell’inverno ci sta sulle ossa.
Divisi in piccoli gruppi sono molto
occupati a ciacolare, e vedo che, men-
tre strizzano 1’occhio, con le mani fan-
no dei gestacci, che qui non posso rife-
rire.
Non li voglio disturbare, sono solo cu-
rioso di ascoltare i loro racconti, che
immagino di picaresche pedalate;
quindi mi avvicino a debita distanza
per non fare I’invadente.
<< Allora, sei in forma per la bici? >>.
<< Ma si, non c’¢ male, prendo la mia
pastiglia tutti i giorni e la pressione €
controllata: devo solo stare attento a
pedalare in agilita >>.
<< E te come va? >>.
<< Ma, guarda, adesso il dottore mi ha
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detto di sospendere le tre pastiglie al
giorno per quella cosa la..., e di ripete-
re gli esami: ma in bici vado, e come,
cerco solo di pedalare in scioltezza... >>.
<< Ohé!, guarda un po chi si vede!
Cosa ti ha detto il dottore per la...?,
puoi ancora rimandare? << Si, si!, ma
studio quasi sempre di pedalare in pie-
di, e quando son seduto sto legger-
mente sostenuto dalla sella: sai che
bello sentire 1’aria che ti rinfresca...;
ma dimmi della tua schiena! >>.

<< Beh!, non posso lamentarmi, ma se
non facessi quella punturina di tanto in
tanto, addio bici! >>.

<< Senti, hai visto I’amico..., da quan-
do si ¢ fatto i ginocchi al... viaggia a
piu di novanta pedalate al minuto: ¢
come se avesse il turbo sempre inse-
rito! >>.

<< Guarda, guarda chi c¢’¢ 1a, mi sem-
bra un po ingrassato, tu cosa dici? >>.
<< Ciao, ma quanto pesi? >>.

<< Non supero i 110 chili, ma appena
iniziero a pedalare vedrai! >>.

In un angolo della sala un confuso vo-
cio sale vivace, ma la cosa ¢ naturale
quando nel gruppetto c’é una signora
ardita e di spirito che tiene banco ai
suoi interlocutori. Essi insistono per
sapere..., ma lei risponde che la ruota
gira bene e il rapporto che usa in salita
le permette di viaggiare leggera, e
quando poi ¢’¢ ..., che con una mano
la spinge, va a mille.

Mi sento disorientato, vorrei inserirmi
nei vari gruppetti per dire anch’io la
mia, ma poiché vedo che si son divisi
per comune (Sesto, Cavenago, quelli
della Brianza, Cassano, Inzago, Cer-
nusco con Pioltello, Milano) allora
lascio perdere, e mi avvicino ad un
amico che solitario passeggia avanti e
indietro in un piccolo spazio della
sala.

<< Ciao, come va, mi sembri turbato! >>,
<< Ma si, lascia perdere >>, mi ri-
sponde agitato: << Adesso, con quella
faccenda di festeggiare il 150° anni-
versario dell’unita d’Italia, .... guarda,
se pesco quello che mi ha verniciato la
bicicletta di verde, bianco e rosso
mentre mi trovavo nel bar a bere un
caffé, lo strozzo!
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Ho cercato di uscire di corsa, ma sono
scivolato su una ... ¢ cosi, cadendo, mi
son rotto una costola. Ma della costola
me ne frego, ¢ la bici che mi preoc-
cupa... >>.

Poi continua I’amicone: << Tu sai che
io non sono su quella linea, anzi, ma
mi disturba il fatto che, quando potro
salire in sella, vedro girare una ruota
verde, la pedaliera bianca e 1’altra ruo-
ta rossa. Pazienza, a casa ho un sellino
nero, cosi quando lo usero... >>.

<< Non ti preoccupare >>, gli rispondo,
<< tu sai di essere un vincente di qua e
di 1a dall’Adda e le donne poi... >>.
All’improvviso sobbalzo: la voce del
presidente richiama la nostra attenzio-
ne per dire che ...

<< (Q@razie presidente, ora tutto ¢
chiaro >>.

Pian piano usciamo alla spicciolata
lasciandoci con la promessa di essere
presenti, domenica 6 marzo, al primo
raduno della stagione.

Siamo tutti talmente in forma che non
possiamo mancare.

Quando esco ritrovo le bandiere dei
vari gruppi sindacali appese all’ester-
no dei cancelli dell’ Azienda.

Sono leggermente svigorite e timida-
mente agitate da un pungente venticel-
lo invernale.

Cercano di comunicare ai passanti che
molti in azienda non hanno neppure la
bicicletta per pedalare e che ci sono
posti di lavoro a rischio.

<< Ragazzi, cosa succede? >>, chiedo:
<< Dicono: la globalizzazione >>.

A casa ho provato a spiegare, ma
mia madre non ha capito: << Che
mondo! >>. ]

In alto: un primo piano di Silvio Melega.



