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Insieme... Insieme... Insieme...    
      ...in bici!...in bici!...in bici!   

IIll  sentiero è fangoso e Lorenzo 
pedala con fatica.  
A dire il vero Lorenzo non 

ha tanta esperienza con la bicicletta. 
Lui è sempre stato un grande cam-
minatore. 
Personalmente ho sempre desiderato 
seguire, con la bicicletta, i viaggi di 
questo amico brianzolo, che di cogno-
me fa Tramaglino e, pensando che 
pedalare in sua compagnia sarebbe 
stato gratificante, oggi gli ho regalato 
una bicicletta.   
Ora Lorenzo è in sella ad una vecchia 
Olmo. È una marca storica, di colore 
bianco azzurro: ha sella anatomica e 
un cambio a leva del 
tipo Campagnolo. Io 
gli sono a ruota con 
una “Merida Scultura” 
a dieci velocità, di cui 
una con “pignone 29”.   
Per un po’ di chilome-
tri sarò il suo compa-
gno invisibile: non so-
no sicuro se avvertirà 
la mia presenza, ma 
certamente gli sarò uti-
le in certe tragiche si-
tuazioni che io conosco 
e che lui ancora ignora. 
Seguo Lorenzo che, costretto da una 
prepotenza e da un’ingiustizia, per-
corre una strada che non avrebbe mai 
pensato di fare.  
Questa informazione l’ho appresa 
leggendo un romanzetto che tratta di 

“Promessi Sposi”. 
Abbiamo appena abbandonato «un 
borgo antico e nobile», Monza, e pe-
daliamo verso Milano, dove Lorenzo 
dovrebbe soggiornare quale ospite 
raccomandato in un convento della 
stessa città. 
È una mattinata tiepida di un giorno 
di novembre e mi sembra strano tanto 
tepore in autunno: già!, ora ricordo, è 
l’estate di S. Martino dell’anno 1628: 
fermi!, per il momento nessuno salti 
sulla sedia. 
Qualcuno dei miei pochi lettori ha già 
capito tutto e sta pensando: - Diami-
ne!, ma che c’entra la bicicletta: è 

lunghissimo il periodo 
di anni che divide la 
s to r ia  d i  Loren zo  
(prima metà del secolo 
XVI) e il periodo nel 
quale iniziarono a cir-
colare le prime ele-
mentari biciclette (fine 
secolo XIX) -. Cosa 
rispondere all’amico se 
non che in quel lontano 
secolo nacque il can-
nocchiale, e che oggi 
questo strumento mi 
permette di guardare il 

passato con l’occhio del presente e di 
vedere, vicino e reale, il giorno 11 
novembre dell’anno 1628.  
E poi come potrebbe, un ciclista quale 
mi ritengo, viaggiare in compagnia di 
un amico sprovvisto di bicicletta? 

«La bici, come l’amore corrisposto, è 
un antidepressivo naturale», ho letto 
sul “Corriere della Sera” in una in-
chiesta fatta per promuovere l’uso 
della bici: e durante il nostro viaggio 
Lorenzo avrà certamente bisogno di 
un sostegno eccitante quale la bici, 
appunto. 
Ma intanto lasciatemi seguire l’ami-
co, che è già arrivato sul percorso do-
ve oggi si trova la località “Torretta”, 
in Sesto San Giovanni, e sta spingen-
do sui pedali come un forsennato per 
superare dossi e molti altri ostacoli. 
Infatti la strada che da Monza va ver-
so Milano «era allora tutta sepolta tra 
due alte rive, fangosa, sassosa, solcata 
da rotaie profonde» e, per avanzare, 
dobbiamo mettercela tutta. Abbiamo 
l’impressione che, prima o poi, per lo 
sforzo, romperemo un pedalino delle 
nostre bici. 
Visto dalla mia posizione ho l’im-
pressione che Lorenzo usi tanta vio-
lenza sui pedali per sfogarsi dello 
«stato d’animo» che tiene in corpo. 
Ed è vero, perché il poveretto è stato 
costretto ad abbandonare la casa, il 
mestiere e, ancor di più, ad «allonta-
narsi da Lucia», la sua promessa 
sposa.  
Su di un passaggio del terreno, più 
alto del solito, Lorenzo si ferma. 
Guardiamo da lontano «quella gran 
macchina del Duomo sola sul piano». ► 

18 

In alto: in bici, l’autore del racconto, Silvio 
Melega. Al centro: i “Promessi Sposi”, Ren-
zo e Lucia. A sinistra: la Villa Torretta a Se-
sto San Giovanni. 



Ė la prima volta che Lorenzo osserva «quell’ottava mara-
viglia, di cui aveva tanto sentito parlare fin da bambino».    
Poi si volta per dirmi …, ma l’espressione del suo viso si 
fa triste mentre guarda lontano, là, verso i monti.  
Allora comprendo che «quella cresta frastagliata di mon-
tagne» gli ricorda il suo Resegone: scuote la testa, si rigira 
e riparte con vigore, ed io con lui. 
Con le bici un po’ infangate, a poco a poco ci avviciniamo 
alla città e dal sentiero scendia-
mo sulla strada. Siamo incerti 
e Lorenzo si avvicina «a un 
viandante, e, inchinatolo» chie-
de il percorso più corto da se-
guire per un convento… .  
Poiché non riesce a spiegarsi 
bene gli mostra una lettera scrit-
ta dal padre Cristoforo che 
lo raccomanda a un cappucci-
no di Milano, padre Bonaventu-
ra, per trovargli una sistemazio-
ne e per tenerlo lontano dalla 
collera di un signorotto, un certo don Rodrigo. 
La lettera porta un indirizzo: “porta orientale”; l’uomo a 
cui Renzo si è rivolto (d’ora in poi abbrevio anch’io il suo 
nome, come fa l’autore che gli ha donato l’anima) fretto-
losamente gli indica di seguire un fabbricato lungo e bas-
so, chiamato “lazzeretto”, poi gli dice di percorrere il 
«fossato che lo circonda», e di entrare da “porta orienta-
le”, dove troverà «una piazzetta con de’ begli olmi». Lì 
vedrà il convento.  
Faccio presente a Renzo che quell’entrata mi è famigliare, 
e che i futuri milanesi la chiameranno “Porta Venezia”:  
- Però dobbiamo stare attenti - aggiungo io, - perché oggi 
è un giorno in cui i signori si inchinano ai popolani, e quel 
signore che gentilmente ha risposto alla tua richiesta, se 
hai visto, era molto impaziente di arrivare a casa e ne ave-
va ben donde -.  
Ma questo mio avvertimento Renzo non l’ha capito. 
Comunque risaliamo in bici e iniziamo a percorrere la 
strada indicata.  
Con fatica restiamo in equilibrio perché essa scorre 
«serpeggiante e stretta, tra due siepi» con «una superficie 
aspra e inuguale di rottami e di cocci buttati là a caso».  
Attraversiamo porta orientale fra due pilastri di sostegno a 
una tettoia: la troviamo incustodita e, pedalando in sciol-
tezza, infiliamo una strada evitando di non finire nello 
scolo delle acque di un - fossatello - che la divide in due. 
Mentre proseguiamo sulla «viuzza chiamata di Borghet-
to», Lorenzo vede in terra «certe strisce bianche e soffici, 
come di neve». 
Le osservo anch’io, e la cosa ci sembra veramente strana, 

perché «la neve non viene a strisce». 
Infatti scopriamo, arrivati ai lati di una colonna con sopra 
una croce «detta di san Dionigi», dei pani sparsi sui gradi-
ni. Renzo si ferma, lascia la sua “virtuale” bici in mia 
custodia, si avvicina timoroso alla colonna e li raccoglie. 
Due li mette in tasca e un terzo inizia a mangiarlo con ap-
petito, perché «dopo dieci miglia di strada, all’aria fresca 
della mattina», e pedalati con vigore, la fame si fa sentire. 
Lo vedo però un po’ preoccupato per avere fra le mani del 
pane non suo.  
Si guarda attorno per trovarne il proprietario e ricompen-
sarlo, ma al contempo cerca il mio consenso per l’azione 
che a lui sembra poco onesta: io gli faccio l’occhiolino, 
poi gli porgo la bicicletta e continuiamo per la nostra 
strada. 
Siamo ancora in periferia della città e appena ci muovia-
mo incontriamo tre figure: un uomo, una donna e un ra-
gazzotto, «tutt’e tre con un carico addosso, che pareva su-
periore alle loro forze». Sono talmente carichi di farina e 
pani, che la loro andatura traballante, per il peso, fa cadere 
a terra pani e farina.  
A prima vista questo ben di Dio sembra sia stato prelevato 

da un negozio con la forza. 
Appena il tempo di scansarli 
che altra gente, agitata e fretto-
losa, entra da porta orientale e si 
dirige verso il centro. Ci portia-
mo in disparte per osservare 
quel gran movimento.  
Dall’espressione di Renzo com-
prendo che anche lui ha la mia 
stessa impressione, che, cioè, 
siamo arrivati «in una città sol-
levata, e che quello era un gior-
no di conquista, vale a dire che 

ognuno pigliava…dando busse in pagamento».  
Ma al contempo noto che i suoi occhi sono più brillanti 
del solito: sembra quasi che provi piacere nel vedere quel 
piglia-piglia.  
E allora mi vien da pensare che anche lui sia dell’opinione 
comune, cioè di tutti quei poveracci, che ritengono che   
la scarsità del pane sia causata «dagl’incettatori e ► 
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In alto: il Duomo di Milano nel 1745. Al centro: il Borgo di Porta 
Orientale con il Palazzo Rocca-Saporiti. Sopra: una riproduzione 
di Lecco ed il Resegone. 



da’ fornai». «Così pensando, e guar-
dando intanto i nuovi conquistatori 
che venivano carichi di preda», arri-
viamo dove Renzo doveva recarsi: al 
convento. 
Mentre Renzo si avvicina al portone e 
scuote il campanello, mi fermo a ripo-
sare nella piazzetta, sotto quattro me-
ravigliosi olmi che si trovano davanti 
al convento.  
Ho le biciclette in custodia e osservo 
a distanza i movimenti dell’amico 
che, a prima vista, non mi sembra 
molto soddisfatto di come viene rice-
vuto.  
Ha la lettera di padre Cristoforo anco-
ra in mano quando lo sportellino-spia 
del portone si richiude: mi sembra di 
capire che padre Bonaventura non sia 
in convento.  
Vedo Renzo che «fa dieci passi verso 
la porta della chiesa», poi ci ripensa e 
attraversa la piazzetta fingendo di non 
vedermi.  
Ho capito!, non vuole che gli faccia 
domande e non vuole consigli. 
Eppure, da questo momento in poi, ne 
avrà tanto bisogno, perché sta andan-
do «verso il centro della città», ed io 
so che finirà per cacciarsi involonta-
riamente in  un “vortice”…di guai… . 
Sono rimasto solo con le due bici in 
custodia… è una mattina d’autunno e 
il sole è ancora basso all’orizzonte: 
seduto su una panchina dei giardini di 
corso Venezia, esattamente davanti al 
civico 40, aspetto San Martino che mi 
porti un po’ di calore. 
Non so se sto sognando, ma il luogo è 
completamente cambiato, non è più lo 
stesso di quando ho lasciato Renzo.  
Davanti a me non vedo il convento 
con la piazzetta e gli olmi, ma il me-
raviglioso palazzo dei marchesi geno-
vesi Rocca-Saporiti, che lo acquista-
rono da un fallito biscazziere milane-

se, Gaetano Belloni, dopo la domina-
zione napoleonica. 
Il palazzo venne commissionato nel 
1800 dallo stesso Belloni, nella zona 
di porta Orientale, su terreni apparte-
nenti all’ordine dei frati cappuccini. 
Peccato che Lorenzo non l’abbia vi-
sto: se avesse tardato un momentino, 
appena quattro secoli, avrebbe potuto 
ammirare, in mia compagnia, la bella 
facciata con il grande colonnato in 
stile ionico. 
Rientro in pagina. 
Ora ricordo, è alla fine del capitolo 
XI dei Promessi Sposi che leggia-
mo: - «Dove ora sorge quel bel palaz-
zo, con quell’alto loggiato, c’era allo-
ra, una piazzetta, e in fondo a quella 
la chiesa e il convento de’ cappuccini, 
con quattro grand’olmi davanti».   
Dopo aver lasciato Renzo al suo de-
stino, cerco uno spazio per sostare 
con le due bici, in attesa di rivedere 

l’amicone che, domani all’alba, per 
uscire dalla città, dovrà ripassare dal-
la piazzetta del convento in direzio-
ne… (questa la riferirò nella terza* 
puntata, ma sono certo che i miei ven-
ticinque lettori la conoscono). 
E mentre cerco un riparo, mi giungo-
no dal centro della città, esattamente 
dalla “Corsia de’ Servi”, parolacce 

dense di astio e di rabbia. Sono tutte 
gridate verso un luogo preciso: «Al 
forno! Al forno!» 
È il 12 di novembre dell’anno 1628, 
sono in attesa, con le bici a portata di 
mano, dell’arrivo di Renzo che, a bre-
ve, dovrebbe comparire là, in fondo 
alla via, dalle parti del Duomo, per 
raggiungere porta orientale.  
Eccolo: è già nella piazzetta del con-
vento, dà un’occhiata in giro, poi si 
ferma e sospira davanti alla chiesa: 
immagino che cosa possa pensare tra 
sé e sé: «m’aveva però dato un buon 
parere quel frate di ieri: che stessi in 
chiesa ad aspettare» padre Buonaven-
tura… . 
Dall’aspetto mi sembra un fuggia-
sco, mi avvicino per consegnargli la 
bici, che rapidamente cavalca nella 
certezza di avere il mezzo più velo-
ce… del secolo… per fuggire dalla 
città.  
Diamine!, dall’aspetto mi sembra che 
ieri abbia trascorso una giornataccia, 
notte compresa. E, mentre nasconde 
certi lividi sui polsi, lasciati da due 
nodose cordicelle, i «manichini», mi 
indica con il gesto di una mano di 
partire per porta orientale. 
(Per gli amici che volessero ripassare 
gli eventi della giornataccia e della 
notte trascorsi da Renzo rimando ai 
capitoli XII-XIII-XIV-XV-XVI, ov-
viamente dei Promessi Sposi). 
* P.S.: La 3a puntata dei racconti 
“sulle strade dei Promessi Sposi” 
sarà la continuazione di questa 2a e 
della 1a, già pubblicata, a pag. 17,  
su lla  r iv is ta “Colpi d i  Pedale” 
dell’Associazione Sportiva Dilettanti-
stica - Anno XXIII° - Stagione 2008 - 
S.C. Avis Siemens Networks, con il 
titolo “Zio Silvio e la bici: sulle strade 
dei Promessi Sposi”.                         ■ 
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In alto: Padre Cristoforo e Don Rodrigo.  
Al centro: Renzo al convento dei Cappucci-
ni mentre chiede di padre Bonaventura.  
A fianco: il Palazzo Rocca-Saporiti di Cor-
so Venezia, 40. 


