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¢ Lorenzo

di Silvio Melega

sentiero ¢ fangoso e Lorenzo

pedala con fatica.

A dire il vero Lorenzo non
ha tanta esperienza con la bicicletta.
Lui ¢ sempre stato un grande cam-
minatore.

Personalmente ho sempre desiderato
seguire, con la bicicletta, i viaggi di
questo amico brianzolo, che di cogno-
me fa Tramaglino e, pensando che
pedalare in sua compagnia sarebbe
stato gratificante, oggi gli ho regalato
una bicicletta.

Ora Lorenzo ¢ in sella ad una vecchia
Olmo. E una marca storica, di colore
bianco azzurro: ha sella anatomica e
un cambio a leva del
tipo Campagnolo. Io
gli sono a ruota con
una “Merida Scultura”
a dieci velocita, di cui
una con “pignone 29”.
Per un po’ di chilome-
tri saro il suo compa-
gno invisibile: non so-
no sicuro se avvertira
la mia presenza, ma
certamente gli saro uti-
le in certe tragiche si- |
tuazioni che io conosco
e che lui ancora ignora.
Seguo Lorenzo che, costretto da una
prepotenza e da un’ingiustizia, per-
corre una strada che non avrebbe mai
pensato di fare.

Questa informazione 1’ho appresa
leggendo un romanzetto che tratta di

Insieme...
...in bici!

“Promessi Sposi”.
Abbiamo appena abbandonato «un
borgo antico e nobile», Monza, e pe-
daliamo verso Milano, dove Lorenzo
dovrebbe soggiornare quale ospite
raccomandato in un convento della
stessa citta.
E una mattinata tiepida di un giorno
di novembre e mi sembra strano tanto
tepore in autunno: gia!, ora ricordo, &
I’estate di S. Martino dell’anno 1628:
fermi!, per il momento nessuno salti
sulla sedia.
Qualcuno dei miei pochi lettori ha gia
capito tutto e sta pensando: - Diami-
ne!, ma che c’entra la bicicletta: ¢
lunghissimo il periodo
di anni che divide la
storia di Lorenzo
~ (prima meta del secolo
. XVI) e il periodo nel
. quale iniziarono a cir-
. colare le prime ele-
8 mentari biciclette (fine
- secolo XIX) -. Cosa
. rispondere all’amico se
. non che in quel lontano
- secolo nacque il can-
. nocchiale, e che oggi
. questo strumento mi
permette di guardare il
passato con 1’occhio del presente e di
vedere, vicino e reale, il giorno 11
novembre dell’anno 1628.
E poi come potrebbe, un ciclista quale
mi ritengo, viaggiare in compagnia di
un amico sprovvisto di bicicletta?

«La bici, come I’amore corrisposto, €
un antidepressivo naturale», ho letto
sul “Corriere della Sera” in una in-
chiesta fatta per promuovere 1’uso
della bici: e durante il nostro viaggio
Lorenzo avra certamente bisogno di
un sostegno eccitante quale la bici,
appunto.

Ma intanto lasciatemi seguire 1’ami-
co, che ¢ gia arrivato sul percorso do-
ve oggi si trova la localita “Torretta”,
in Sesto San Giovanni, e sta spingen-
do sui pedali come un forsennato per
superare dossi e molti altri ostacoli.
Infatti la strada che da Monza va ver-
so Milano «era allora tutta sepolta tra
due alte rive, fangosa, sassosa, solcata
da rotaie profonde» e, per avanzare,
dobbiamo mettercela tutta. Abbiamo
I’impressione che, prima o poi, per lo
sforzo, romperemo un pedalino delle
nostre bici.

Visto dalla mia posizione ho 1’im-
pressione che Lorenzo usi tanta vio-
lenza sui pedali per sfogarsi dello
«stato d’animo» che tiene in corpo.
Ed ¢ vero, perché il poveretto ¢ stato
costretto ad abbandonare la casa, il
mestiere e, ancor di piu, ad «allonta-
narsi da Lucia», la sua promessa
sposa.

Su di un passaggio del terreno, piu
alto del solito, Lorenzo si ferma.
Guardiamo da lontano «quella gran
macchina del Duomo sola sul piano». »

In alto: in bici, I’autore del racconto, Silvio
Melega. Al centro: i “Promessi Sposi”’, Ren-
zo e Lucia. A sinistra: la Villa Torretta a Se-
sto San Giovanni.



E la prima Volta che Lorenzo osserva «quell ottava mara-
viglia, di cui aveva tanto sentito parlare fin da bambino».
Poi si volta per dirmi ..., ma I’espressione del suo viso si
fa triste mentre guarda lontano, 13, verso i monti.

Allora comprendo che «quella cresta frastagliata di mon-
tagne» gli ricorda il suo Resegone: scuote la testa, si rigira
e riparte con vigore, ed io con lui.

Con le bici un po’ infangate, a poco a poco ci avviciniamo
alla citta e dal sentiero scendia-
mo sulla strada. Siamo incerti
e Lorenzo si avvicina «a un
viandante, e, inchinatolo» chie-
de il percorso piu corto da se-
guire per un convento... .
Poiché non riesce a spiegarsi
bene gli mostra una lettera scrit- |
ta dal padre Cristoforo che
lo raccomanda a un cappucci-
no di Milano, padre Bonaventu-
ra, per trovargli una sistemazio-
ne e per tenerlo lontano dalla
collera di un signorotto, un certo don Rodrigo.

La lettera porta un indirizzo: “porta orientale”; I’'uomo a
cui Renzo si ¢ rivolto (d’ora in poi abbrevio anch’io il suo
nome, come fa I’autore che gli ha donato 1’anima) fretto-
losamente gli indica di seguire un fabbricato lungo e bas-
so, chiamato “lazzeretto”, poi gli dice di percorrere il
«fossato che lo circonday, e di entrare da “porta orienta-
le”, dove trovera «una piazzetta con de’ begli olmi». Li
vedra il convento.

Faccio presente a Renzo che quell’entrata mi ¢ famigliare,
e che i futuri milanesi la chiameranno “Porta Venezia”:
- Perd dobbiamo stare attenti - aggiungo io, - perché oggi
¢ un giorno in cui 1 signori si inchinano ai popolani, e quel
signore che gentilmente ha risposto alla tua richiesta, se
hai visto, era molto impaziente di arrivare a casa e ne ave-
va ben donde -.

Ma questo mio avvertimento Renzo non I’ha capito.
Comunque risaliamo in bici e iniziamo a percorrere la
strada indicata.

Con fatica restiamo in equilibrio perché essa scorre
«serpeggiante e stretta, tra due siepi» con «una superficie
aspra e inuguale di rottami e di cocci buttati 1a a caso».
Attraversiamo porta orientale fra due pilastri di sostegno a
una tettoia: la troviamo incustodita e, pedalando in sciol-
tezza, infiliamo una strada evitando di non finire nello
scolo delle acque di un - fossatello - che la divide in due.
Mentre proseguiamo sulla «viuzza chiamata di Borghet-
to», Lorenzo vede in terra «certe strisce bianche e soffici,
come di nevey.

Le osservo anch’io, e la cosa ci sembra veramente strana,

perché «la neve non viene a strisce».

Infatti scopriamo, arrivati ai lati di una colonna con sopra
una croce «detta di san Dionigi», dei pani sparsi sui gradi-
ni. Renzo si ferma, lascia la sua “virtuale” bici in mia
custodia, si avvicina timoroso alla colonna e li raccoglie.
Due li mette in tasca e un terzo inizia a mangiarlo con ap-
petito, perché «dopo dieci miglia di strada, all’aria fresca
della mattinay, e pedalati con vigore, la fame si fa sentire.
Lo vedo perd un po’ preoccupato per avere fra le mani del
pane non suo.

Si guarda attorno per trovarne il proprietario e ricompen-
sarlo, ma al contempo cerca il mio consenso per 1’azione
che a lui sembra poco onesta: io gli faccio I’occhiolino,
poi gli porgo la bicicletta e continuiamo per la nostra
strada.

Siamo ancora in periferia della citta e appena ci muovia-
mo incontriamo tre figure: un uomo, una donna e un ra-
gazzotto, «tutt’e tre con un carico addosso, che pareva su-
periore alle loro forze». Sono talmente carichi di farina e
pani, che la loro andatura traballante, per il peso, fa cadere
a terra pani e farina.

A prima vista questo ben di Dio sembra sia stato prelevato
da un negozio con la forza.
Appena il tempo di scansarli
che altra gente, agitata e fretto-
losa, entra da porta orientale e si
) dirige verso il centro. Ci portia-
mo in disparte per osservare
quel gran movimento.
Dall’espressione di Renzo com-
prendo che anche lui ha la mia
stessa impressione, che, cio¢,
siamo arrivati «in una citta sol-
| levata, e che quello era un gior-
no di conqulsta vale a dire che
ognuno plghava .dando busse in pagamento».

Ma al contempo noto che i suoi occhi sono piu brillanti
del solito: sembra quasi che provi piacere nel vedere quel
piglia-piglia.

E allora mi vien da pensare che anche lui sia dell’opinione
comune, cio¢ di tutti quei poveracci, che ritengono che
la scarsita del pane sia causata «dagl’incettatori e P

In alto: il Duomo di Milano nel 1745. Al centro: il Borgo di Porta
Orientale con il Palazzo Rocca-Saporiti. Sopra: una riproduzione
di Lecco ed il Resegone.



da’ fornai». «Cosi pensando, e guar-
dando intanto i nuovi conquistatori
che venivano carichi di preday, arri-
viamo dove Renzo doveva recarsi: al
convento.

Mentre Renzo si avvicina al portone e
scuote il campanello, mi fermo a ripo-
sare nella piazzetta, sotto quattro me-
ravigliosi olmi che si trovano davanti
al convento.

Ho le biciclette in custodia e osservo
a distanza i movimenti dell’amico
che, a prima vista, non mi sembra
molto soddisfatto di come viene rice-
vuto.

Ha la lettera di padre Cristoforo anco-
ra in mano quando lo sportellino-spia
del portone si richiude: mi sembra di
capire che padre Bonaventura non sia
in convento.

Vedo Renzo che «fa dieci passi verso
la porta della chiesay, poi ci ripensa e
attraversa la piazzetta fingendo di non
vedermi.

Ho capito!, non vuole che gli faccia
domande e non vuole consigli.
Eppure, da questo momento in poi, ne
avra tanto bisogno, perché sta andan-
do «verso il centro della citta», ed io
so che finira per cacciarsi involonta-
riamente in un “vortice”...di guai... .
Sono rimasto solo con le due bici in
custodia... € una mattina d’autunno e
il sole ¢ ancora basso all’orizzonte:
seduto su una panchina dei giardini di
corso Venezia, esattamente davanti al
civico 40, aspetto San Martino che mi
porti un po’ di calore.

Non so se sto sognando, ma il luogo ¢
completamente cambiato, non ¢ piu lo
stesso di quando ho lasciato Renzo.
Davanti a me non vedo il convento
con la piazzetta e gli olmi, ma il me-
raviglioso palazzo dei marchesi geno-
vesi Rocca-Saporiti, che lo acquista-
rono da un fallito biscazziere milane-

se, Gaetano Belloni, dopo la domina-
zione napoleonica.

Il palazzo venne commissionato nel
1800 dallo stesso Belloni, nella zona
di porta Orientale, su terreni apparte-
nenti all’ordine dei frati cappuccini.
Peccato che Lorenzo non I’abbia vi-
sto: se avesse tardato un momentino,
appena quattro secoli, avrebbe potuto
ammirare, in mia compagnia, la bella
facciata con il grande colonnato in
stile ionico.

Rientro in pagina.

Ora ricordo, ¢ alla fine del capitolo
XI dei Promessi Sposi che leggia-
mo: - «Dove ora sorge quel bel palaz-
70, con quell’alto loggiato, c’era allo-
ra, una piazzetta, e in fondo a quella
la chiesa e il convento de’ cappuccini,
con quattro grand’olmi davanti».
Dopo aver lasciato Renzo al suo de-
stino, cerco uno spazio per sostare
con le due bici, in attesa di rivedere

I’amicone che, domani all’alba, per
uscire dalla citta, dovra ripassare dal-
la piazzetta del convento in direzio-
ne... (questa la riferird nella terza*
puntata, ma sono certo che i miei ven-
ticinque lettori la conoscono).

E mentre cerco un riparo, mi giungo-
no dal centro della citta, esattamente
dalla “Corsia de’ Servi”, parolacce
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dense di astio e di rabbia. Sono tutte

gridate verso un luogo preciso: «Al
forno! Al forno!»

E il 12 di novembre dell’anno 1628,
sono in attesa, con le bici a portata di
mano, dell’arrivo di Renzo che, a bre-
ve, dovrebbe comparire 13, in fondo
alla via, dalle parti del Duomo, per
raggiungere porta orientale.

Eccolo: ¢ gia nella piazzetta del con-
vento, da un’occhiata in giro, poi si
ferma e sospira davanti alla chiesa:
immagino che cosa possa pensare tra
sé e sé: «m’aveva perd dato un buon
parere quel frate di ieri: che stessi in
chiesa ad aspettare» padre Buonaven-
tura... .

Dall’aspetto mi sembra un fuggia-
sco, mi avvicino per consegnargli la
bici, che rapidamente cavalca nella
certezza di avere il mezzo piu velo-
ce... del secolo... per fuggire dalla
citta.

Diamine!, dall’aspetto mi sembra che
ieri abbia trascorso una giornataccia,
notte compresa. E, mentre nasconde
certi lividi sui polsi, lasciati da due
nodose cordicelle, i «manichini», mi
indica con il gesto di una mano di
partire per porta orientale.

(Per gli amici che volessero ripassare
gli eventi della giornataccia e della
notte trascorsi da Renzo rimando ai
capitoli XII-XIII-XIV-XV-XVI, ov-
viamente dei Promessi Sposi).

* P.S.: La 3" puntata dei racconti
“sulle strade dei Promessi Sposi”
sara la continuazione di questa 2% ¢
della 17, gia pubblicata, a pag. 17,
sulla rivista “Colpi di Pedale”
dell’ Associazione Sportiva Dilettanti-
stica - Anno XXIII° - Stagione 2008 -
S.C. Avis Siemens Networks, con il
titolo “Zio Silvio e la bici: sulle strade
dei Promessi Sposi”. ]

In alto: Padre Cristoforo e Don Rodrigo.
Al centro: Renzo al convento dei Cappucci-
ni mentre chiede di padre Bonaventura.

A fianco: il Palazzo Rocca-Saporiti di Cor-
so Venezia, 40.



