e dellorSport

di: Luigi Vidali

R omeo Venturelli € nato a Sassostor-

no di Lama Mocogno (Modena) il 9 dicembre
del 1938.

A lui avevano fatto la corte in molti perché da
dilettante aveva dimostrato di saper andare
con facilita su ogni percorso.

Accetto la proposta della San Pellegrino per-
ché nel ‘60 si sarebbe trovato al fianco di
Coppi. Piaceva a Fausto perché aveva il colpo
di pedale del passista di razza ed era convinto
che, se avesse rispettato le severe regole del
ciclismo, si sarebbe difeso bene sulle salite
lunghe.
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Marco Pastonesi € nato a Genova nel 1954 ed abita a Milano.
Giornalista della Gazzetta dello Sport, si occupa di rugby e cicli-
smo & una delle “penne ufficiali” del Giro d’ltalia e di altre manife-
stazioni ciclistiche internazionali e, sul sito www.gazzetta.it, cura
il blog “Pane e Gazzetta”. Ha scritto, tra I'altro, “Gli angeli di Cop-
pi”, “Il diario del gregario” e “La corsa piu pazza del mondo”.

All’esordio, avvenuto due mesi dopo la morte di Coppi nella Parigi-
Nizza, Venturelli batté Anquetil e Riviére in una crono di 37 km.

A parlare di lui come di un “treno” fu Anquetil, re della specialita, dopo
che venne nuovamente sconfitto nella crono di Sorrento nel Giro dello
stesso anno.

Memorabile, nel 1960, la sua vittoria nel Trofeo Baracchi, classica gara
a cronometro a coppie, che chiudeva la stagione. A Brescia, in coppia
con Diego Ronchini, vinsero, percorrendo i 110 Km in 2h 30” 207, alla
media di 43,902 km/h, precedendo Baldini-S. Moser di 42”.

Non si puo dire che Venturelli abbia rispettato le regole citate da Coppi
(piaceva a Fausto perché aveva il colpo di pedale del passista di razza
ed era convinto che, se avesse rispettato le severe regole del ciclismo, si
sarebbe difeso bene sulle salite lunghe).

; Concluse la sua carriera nel 1971 con sole 6 vittorie nella sua attivita

professionistica, 1’ultima delle quali al Giro del Piemonte del 1965.
Chi lo diresse si stupi, vedendolo pedalare con una facilita che aveva
dell’incredibile; ma si sa che, per vincere e durare a lungo, alla dote

| naturale ¢ indispensabile associare molti sacrifici. 0 (Marco Pastonesi)

DAL LIBRO DI PASTONESI “ MEO VOLAVA ™, ALCUNI BRANI:

Romeo Venturelli, da Sassostorno di Lama Mocogno, Appennino

| Modenese. E un selvaggio, un anarchico, una vera forza della natura.
| 1l suo istinto ¢ scandaloso. La sua energia non conosce confini. le sue

voglie non hanno freni. Nato povero, cresciuto povero, ¢ destinato alla

| poverta.

Finché non sale su una bici, e la bici diventa un cavallo magico, alato,

. capace di trasportare nella favola: ogni desiderio sembra potersi esaudi-

re. Meo ha una carriera folgorante. Corre e vince. Quando vuole. Perché

| qualche volta non ¢ la vittoria a interessarlo, ma il modo: a cronometro,

*| in volata, per distacco. Si prende il lusso di stravincere.

onjunoafugandi Bfaan] Mura
&une seatty di Bavide Caesant .
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E I’unico, Meo, a mettere d’accordo Bartali e Coppi, il primo direttore
sportivo, e il secondo capitano, insieme in una squadra, la San Pellegri-

no, per lanciare Venturelli nella storia del ciclismo. E invece no. Quante
ne combina, Meo. >

Sopra: il ritratto del giornalista Marco Pastonesi. A fianco: la copertina del libro.
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Coppi scopre Meo nella Coppa Astico-Brenta, classi-
ca del dilettantismo Vicentino, sorretta da Tullio Campa-
gnolo, nel 1956. Coppi si incuriosisce, s’interessa, s’ impos-
sessa di Meo: lo segue in una crono, poi in una corsa con
salite, infine lo incontra a Bologna, e adesso a Novi Ligu-
re. Lo studia. Il clan dei pavullesi prosegue per Sanremo.
C’¢ la corsa. Trento la sa lunga: “Meo, li vedi quei tre 1i?
Pizzoglio, Ghezzi e Carello. Sta’ attaccato a quei tre li, e
vedrai che ti piazzerai bene”.

Capito? Capito. Bivio di Pieve di teco, poi bivio del Colle
di San Bartolomeo, sei chilometri di salita.
Trento se la ricorda bene: “Passano in tre, €
sono quei tre li, Pizzoglio, Ghezzi e Carello.
Poi un gruppetto, poi un altro gruppetto, poi il
gruppo a cinque minuti. Con Meo, li dentro
nel gruppo, nascosto, confuso, disinteressato,
assente. Tiro fuori un tubolare e lo agito, non
solo per farmi vedere. Meo capisce e parte.
Lo segue Fusetti, campione lombardo, maglia
bianca, ma fa cosi fatica a stargli dietro che
vola dentro una cunetta, rovesciato, € vomita.
In discesa i tre davanti guadagnano, forse sono [
piu pratici. Noi ¢i mettiamo dietro a Meo. Ma Meo sbaglia
strada e noi pure, finiamo nel portone rosso minio di un
oleificio a Oneglia. Meo torna indietro, ritrova la strada, si
lancia all’inseguimento.

Tre volte, a testa bassa, si avvicina al terzetto, tre volte li
annusa, li guarda e si rialza. Non capiamo. Capiremo all’ar-
rivo. Quel giorno Meo vuole vincere, non in fuga, nean-
che in una volata di gruppetto, ma in una volata di grup-
po”. Primo Pizzoglio. E Meo si accontenta del quarto po-
sto, pero primo nella volata del gruppo.

Altra corsa in Toscana, a Quarrata, la salita di Vezzano da
Altopascio, proprio davanti alla Villa Collodi, Meo si fer-

ma, scende dalla bici, si lamenta: “C'¢ la sella che si muo-

ve”. Armeggia, perde due o tre minuti, riparte. Meo va co-
me una moto e recupera i tre uomini in fuga, due toscani
con la maglia rossa e Giovanni Verucchi, della Vignolese,
bel cavallo, tant’¢ che ¢ soprannominato Ribot. C’¢ un
gran premio della montagna, quello di Femmina-morta, e a
Meo viene un dubbio, si avvicina a Trento e gli domanda:
“Vado o0 no?”. Trento sbotta: “Va”. E per essere piu chia-
ro: “Va' via”. Meo va, Meo va via, Meo vola, Meo vince
con tre minuti di vantaggio.

Al traguardo, Trento viene avvicinato dal commendatore
Truscelli, presidente dell’Unione velocipedistica italiana.
“Mi scusi”, fa il commendatore, “ma che cosa le ha chie-

sto Venturelli?”. Trento gli rivela: “vado a vincere io o
lascio vincere Ribot?”. Truscelli incassa.

Passa di li Ribot: “dove andate domenica prossima?”. Sot-
tinteso: cosi io vado da un’altra parte.

Quarantatreesimo Giro d’Italia. Partenza sabato 19
maggio da Roma, arrivo domenica 9 giugno a Milano.
Ventitre tappe, tremilaquattrocentottantuno chilome-
tri, centoquaranta partenti. C’¢ Gaul, lussemburghese,
“I’angelo delle montagne”, che ha vinto nel 1959. C’¢ An-
quetil, normanno, astro nascente, che nel 1959 ¢ stato se-
condo al Giro e terzo al Tour. C’¢ Van Looy, flammingo,
un vincente. C’¢ Poblet, spagnolo, cacciatore di tappe. E ci
sono gli italiani, da Nencini a Ronchini, da Massignan a
Carlesi, da Pambianco a Baffi. Coppi diceva di stare vicini
a Venturelli, che ne ha bisogno, e a Pavullo ricordano bene
la lezione coppiana.

Prima tappa: Roma-Napoli, duecentododici chilometri,
volata, Dino Bruni su Padovan, quello che alla Sanremo,
da bandito, si ¢ attaccato alla maglia di Meo.

Il giorno dopo c’¢ la Sorrento-Sorrento, venticinque chilo-
metri, a cronometro. Meo parte dietro a Defilippis.
“Ti vengo a prendere”, lo minaccia Meo, che ha il senso
dell’'umorismo, ma non in questa circostanza. E Meo vole-
ra. E una crono strana, particolare: su e giti dal Monte Fai-
to, tredici chilometri di salita, dura, a tornanti,
nel bosco, e dodici di discesa, curve a gomito,
tratti in pavé, a tomba aperta.

Meo comincia facendo quello che non si deve
fare: riscaldamento zero. Pero, da li in poi, fa
quello che si deve fare.

Come dicono i saggi, la crono si compone di
tre parti: nella prima vai a tutta, nella seconda
di piu, nella terza alla morte. A meta salita
Meo accusa quindici secondi di ritardo da An-
quetil. In cima, a quota 465 metri, i secondi
diventano trentasei. Anquetil, gia al traguar-
do, viene chiamato sul podio. Danno per scontata la sua
vittoria, il suo trionfo. Gli consegnano la maglia rosa.

Ma la storia € un’ altra, e si fa in discesa. Meo si getta, si
lancia, sfiora, rischia. Stacca anche i poliziotti al seguito. E
vince.

Lo speaker, Proserpio, declama: “Venturelli miglior tem-
po”. Sei secondi meno di Anquetil, cinquantaquattro meno
di Carlesi. Media: 38,427 km all’ora. La maglia rosa ¢ sua. P
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In alto: 1958 Vicenza. Venturelli ascolta i consigli di fausto Coppi.
Sopra: 1960 Genova-Roma. Seconda tappa da Viareggio a Reggio
Emilia, Venturelli brucia Carlesi in volata. Al centro: Romeo Venturelli.
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Venturelli chiede al c. t. dei dilettanti Proietti se gli
puo prestare cinquemila lire. “Perché? Per chi?”. “Per il
taxi”. Proietti sgancia, poi lo assale un dubbio, esce sulla
strada e vede Venturelli e il taxi, e Venturelli
che paga.
Non il tassista, ma una donna, nel taxi, “una
di quelle con cui forse si allena di notte”.
Donne, e anche motori.
Motori: la prima macchina ¢ una Fiat 1100,
“e mi dispiace fare un torto ai pavullesi, ma
la Brooklin mi offre un milione di lire, vado a
parlarne, mi consegnano un pacco, un milio-
ne tutti in banconote da diecimila lire, € con
quel pacco mi compro la macchina”. Bella,
bicolore, TV nel senso di turismo veloce, con
le codine. “So guidarla, ma agli altri dico che
¢ meglio se non ci montano su”.
Meo sale di categoria: Fiat 1300, normale, troppo normale
per tenerla, cosi passa a un’ Appia, carrozzata da Pininfari-
na, acquistata nella concessionaria Lancia di Fiorenzo Ma-
gni a Monza, il primo modello che circola in Italia ¢ di un
ingegnere andato a vivere in Africa, il secondo ¢ il suo.
Un altro passo avanti: 1500 Osca, sportiva, un gioiellino.
Meo vuole dare un passaggio a Bartali: “Gino, vieni con
me?”. Gino ruggisce: “Con te no”. Poi, pero, sale. Al pri-
mo incrocio si scontra con un camioncino, fortunatamente
vuoto, macchina e camioncino trottolano, tre o quattro giri.
“Gino non bestemmia perché ¢ cattolico”, dice Meo, “ma
da quella volta, piuttosto, va a piedi”.
La colpa ¢ del camioncino, i danni sono ingenti, quattro
milioni solo per aggiustare la macchina. Aggiustata, presta
la Osca a Chiodini per andare a prendere la ragazza, Tizia-
na, a scuola, Istituto di Ragioneria, a Modena.
La gente guarda, ammira, sussurra, tocca. La macchina,
s’intende.
Tiziana si fa lasciare prima di arrivare a casa, a Maranello:
non sono ancora fidanzati, ufficialmente, meglio non ri-
schiare di essere visti, quella Osca da troppo nell’occhio.
“Il primo corridore con una 1500, commenta Fini, “non ¢&
un campione come Defilippis, e neanche un olimpionico e
mondiale come Baldini, che se lo potrebbero permettere,
ma Venturelli. Oddio, mi dico, questo non ¢ neanche parti-
to che ¢ gia arrivato”.
“Quella 15007, sostiene Trento, “beve cosi tanto che biso-
gnerebbe avere un canestro di benzina sempre pieno e
sempre pronto”.
“Meo si allena poco”, ricorda Chiodini, “e quando glielo

dico, Iui mi risponde che non ¢ mica vero, perché lui non
vuole correre in bici, ma in macchina”. Nel 1961, quando
passa alla Molteni, Venturelli - che resiste a tutto tranne
che alle tentazioni - compra una Maserati. E con questa si
diverte da matti. “Quando non ¢’¢ ancora 1’autodromo,
aspetto le Ferrari in prova. Mi piazzo sulla via Giardini,
quella che va da Modena a Serramazzoni e Pavullo. Quan-
do arrivano le Ferrari, mi metto dietro. E non mi staccano

A tutta, a di piu, alla morte, ma solo per modo di dire. Meo
ricorda ancora “quella vecchietta, a Lama, appiattita al
muro come un crocefisso, per evitare che le finissimo
addosso”.

Meo ¢ un personaggio. Lo invitano in TV. Da Mike
Bongiorno. Meo va, Rai corso Sempione Milano, bianco e
nero, un solo canale.

Trova Mike Bongiorno, trova Gino Bramieri e Tino Scotti,
trova anche un paio di miss. Indovinate chi
ruba I’attenzione, gli occhi e - magari per un
attimo - il cuore a Venturelli? Bongiorno,
Bramieri e Scotti no. Va cosi: che Meo intrat-
tiene e s’intrattiene con le due miss, le porta
in camerino, “loro che ridono e chiedono del-
le corse di ciclismo, io che sto al gioco”.
Tutti cercano Meo, nessuno lo trova.

Si va in diretta. L’intervento previsto ¢ di tre
minuti, per la San Pellegrino ¢ fior di pubbli-
cita, perd Meo non c’¢, non si trova, non ri-
sponde.

Quando finalmente riappare, “sono tutti in-
cazzati neri”. Viene portato di peso nello stu-
dio e sbattuto dentro. “In fondo”, puntualizza, “si perde
solo uno dei tre minuti”. I dirigenti della San Pellegrino
sono i piu furibondi: e lo multano.

i

In alto: 1960 Giro di Lombardia. Venturelli impegnato sul Muro di
Sormano. La classica sara vinta dal belga Emile Daems, Meo sesto.
Al centro: con la maglia della Molteni. Sopra: nella San Pellegrino.
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Quello che guadagna, Venturelli spende. Spende an-
che qualcosa di piu. Si sa, lui va sul classico: donne e mo-
tori. Meo non ha testa, e se ce I’ha, I’ha persa.

Dimentica ancora le scarpe, al Giro del Lazio corre con i
mocassini, il pilota d’aereo Marzoli si offre, lui dice no
grazie, e niente scarpe nuove, “ci vogliono otto giorni per
abituarsi a un paio di scarpe nuove”. Meglio 1 mocassini.
Quanti mocassini, non si sa con esattezza. Neri, comun-
que. Felice Gimondi e Adorni dicono tutti e due, Italo Zi-
lioli solo uno. Fa niente, almeno per il Meo.

A una Tre Valli Varesine si supera: va alla partenza, ma
senza la bici.

“Mettiti in evidenza, gli faccio, va’ in fuga. Poi vado dagli
amici: Carlesi, Ronchini, Baldini... tocca dare una mano a
Meo”. Che, pronti-via, va in fuga, e in fuga rimane cento-
quaranta chilometri. “Capito? Con i mocassini”, ricorda
Trape, ancora incredulo. “E per riprenderlo, il gruppo deve
andare a tutta, se no lui arriva”. Ripreso, Meo, o tutto o
niente: niente - si ritira.

Dal 2 al 7 marzo, partecipa al Giro di Sardegna. Prima
tappa, prima salita, Meo buca. “Meno male”, pensa Emilio
Casalini, neoprofessionista, in difficolta su quello strappo,
“cosi penso che, anche se io cedo un po’, lui mi riportera
dentro al gruppo”. Macché: cambiata la ruota, Venturelli
passa Casalini a doppia velocita e Casalini deve sputare
I’anima per tenergli la ruota. In salita vanno via Van Looy,
che ha appena vinto la Sassari-Cagliari, ¢ un gruppetto.
“Meo”, racconta Trap¢, poi quarto, “li va a prendere da
solo”. Davanti rimangono soltanto Meo e Van Looy, an-
che se dietro ¢’¢ bagarre, e tirano tutti come dei demoni.
Meo fa la corsa, Van Looy vince. Chiaro: Meo gliel’ha
venduta.

Quel Giro di Sardegna ¢ cannibalizzato da Van Looy e
dalle sue guardie rosse della Flandria. Rik si prende tutte
le tappe, tranne una, lasciata a Edward Sels, uno che in
volata va anche piu forte del capitano, ma per contratto €
costretto a frenare. Venturelli fa due secondi di tappa.

E nella classifica finale: primo Van Looy, secondo Ventu-
relli, trasformatosi dal piu pericoloso avversario al piu
affidabile alleato.

Soldi, ovviamente. Tre milioni. Assegno. Quell’assegno
Meo lo spende bene, altri no, se li dimentica. Si racconta
di un assegno, trovato mesi dopo, € mai incassato, scorda-

to nel cruscotto della macchina, )
Sopra: 1965 Giro del Piemonte. L’ultima vittoria di Venturelli. Sul tra-
guardo di Saint Vincent, Romeo Venturelli precede Roberto Poggiali.

11 13 marzo Meo ¢ terzo alla Milano-Torino. I1 giorno
dopo, Giro del Piemonte, Meo attacca sulla salita del Mon-
tjovet. “Lui, davanti, da solo”, ricorda Imerio Massignan,

¥ “io, Nencini e Defilippis dietro a inseguire. E Iui guada-
| gna”. All’arrivo di Saint Vincent, Meo brucia in volata il

neoprofessionista Roberto Poggiali e conquista la classica,

duecentoventicinque chilometri a quasi 41 di media.
[e]e]e) 00000 000

«Meo ¢ volato via, il 2 aprile 2011. Meo volava.

" Volava a pedali e a parole. Volava nelle corse e nei bar.

Volava nelle volate e con le veline. Decollava anche per i
decolte.

Si dice che Meo fosse di bocca buona. Mica vero. Una
volta era con una donna bellissima e gia la stava impal-
mando, quando lei commise 1’imperdonabile errore di
mangiarsi le unghie. Meo si alzo, si rivesti e torno a casa.
Quando ’avvocato Lenzini, nell’orazione funebre, ha det-
to che adesso si chiudeva il libro dei ricordi di Meo, mi
sono sentito in dovere di ribattere che il libro dei ricordi
continuera a riempirsi, anche piu di prima, di nuove storie,
nuove avventure, nuovi dettagli.

Un nuovo dettaglio ¢ emerso proprio li, fuori dalla chiesa
dei cappuccini, a Pavullo. Michele Dancelli ha raccontato
che non ¢ vero che Meo, al Giro del Lazio, si era presenta-
to senza scarpe da ciclismo, la verita € che ne aveva porta-
ta una sola, cosi chiese in giro se qualcuno per caso ne
avesse una, possibilmente ’altra, in modo da non averne
due uguali. E siccome nessuno ne aveva, Meo disse che ne
avrebbe prese anche un paio, di nuove o anche di vecchie,
e se non fossero state proprio del suo numero amen.

E siccome nessuno si fece avanti, lui non si tiro indietro, e
allora corse con i mocassini, perché meglio due mocassini,
uguali, che non un mocassino e una scarpa da ciclismo,
diversi, che lo avrebbero squilibrato. Poi tutto vero che,
pronti-via, Meo ando in fuga al chilometro zero, da solo, e
fu raggiunto a pochi chilometri dall’arrivo solo perché
aveva forato. Non 1 mocassini, ma una ruota.

Con un funerale come questo - regista Giordano Giusti,
non a caso detto il Sire, e direttore d’orchestra Renzo Ba-
diali, antico maestro in massaggi e poi maestro in onoran-
ze funebri - viene quasi voglia di morire. C’era la chiesa
piena, c¢’era un coro che cantava da Dio, c’erano tanti cor-
ridori di altri tempi e di altre strade.

Meo si sara goduto anche 1’ultimo viaggio. In macchina.
Forse troppo breve: dalla camera ardente all’altare florea-
le, a occhio, centocinquanta metri. Perd su una Maserati.
Meo volava. E volato via.

P.S. Dopo il funerale, Meo e la Maserati hanno proseguito
fino al cimitero di Sassostorno di Lama Mocogno, dove
Meo ¢ nato e dove sono sepolti anche i suoi genitori. Un’altra
ventina di chilometri». (Marco Pastonesi) [ ]

IL LIBRO:

“MEO VOLAVA - Avventure e sventure di Venturelli” (15 €)
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