

Marco Pastonesi è un giornalista de "La Gazzetta dello Sport".

Specializzato in rugby e ciclismo è una delle "penne ufficiali" del Giro d'Italia e di altre manifestazioni ciclistiche internazionali. I suoi articoli sono sempre focalizzati a capire la persona dietro il campione e raccontano storie di vita di atleti famosi o anche di semplici gregari.

L'Ammiraglia nel Rwanda

Ogni paese è mondo, e lo è anche ogni ammiraglia. In Europa ci sono le Skoda (nuove), in Burkina Faso le Mercedes (vecchie), in Ruanda le Toyota. Ci sono anche le Mercedes (vecchie), ma le Toyota sono di più, e vincono loro.

Sono le Toyota Carina, ma è evidente che in Giappone, e anche in Ruanda, non conoscono che cosa vuole dire Carina in italiano. Infatti questa Toyota è tutto meno che carina: è spaziosa, è comoda, ma è brutta. Cinque posti, baule sufficiente ma non per tutti e cinque, più una specie di alettone posteriore piuttosto pretenzioso. Però bisogna anche dire che il motore conosce il segreto della longevità, se non addirittura quello della eternità: il motore della Toyota che ci accompagna in questo Tour si è già fatto 240 mila chilometri, sempre che al contachilometri non sia stato risparmiato qualche puntata di raid o qualche mese di fatica.

Neanche il tempo di ammirare la sua resistenza, e la Toyota ha regalato qualche brivido. Ieri sbadigliando, come un leone annoiato, non in un parcheggio ma in un momento cruciale della corsa, con il gruppo che ringhiava alle nostre spalle. Oggi incantandosi con l'acceleratore, che non è proprio l'inconveniente più trascurabile. L'ottimo Valance, che non perde mai l'ottimismo e traduce tutto in un sorriso biancorossonero, ci ha mollato a un'altra Toyota (al confronto, ancora in rodaggio: soltanto 160 mila chilometri) e si è affidato a un mec-

canico. Qui le concessionarie non sono previste: in genere stanno a una distanza oceanica. E già che ci siete, dimenticate anche i pezzi di ricambio originali. Si lavora solo di scalpello e martello. Con scalpello e martello c'è chi sa erigere un bastimento, riparare un albero-motore sdraiato sulla strada o battere tanta lamiera fino a materializzare un furgone. Una mezzoretta di scalpello e martello e la Toyota di Valance è tornata – almeno così sembra – come nuova.

Le altre particolarità della suddetta Toyota sono le seguenti: qualsiasi cosa si metta nelle tasche laterali sparisce e, abbiamo controllato, non esistono buchi, oggi abbiamo provato con due banane e si sono volatilizzate; le spie sono lì per bellezza, perché a giudicare da quello che mostrano, la temperatura dell'acqua, a zero, segnala presenza di ghiaccio, e la benzina pare che l'abbiano rubata; il finestrino posteriore destro è polarizzato, neanche ci fossero dentro il presidente della Repubblica e il capo dell'Esercito, con un sacchetto della spazzatura nero, di plastica, peraltro vietatissimo dal regime; al posto delle ruote di scorta, ci sono sempre delle moto-taxi (mai visto una moto-taxi cui funzionassero tachimetro e contachilometri), che spuntano scoppiettanti anche dalle foreste di eucalipti; sotto il cruscotto, dalla parte del navigatore, c'è una scatola vuota da cui fuoriescono fili di provenienza e scopo misteriosi.

Ignote le condizioni, ammesso che ci siano, assicurative. L'altro giorno abbiamo assistito a uno scontro fra due motociclisti e relative motociclette.

Il motociclista tamponato e caduto si è avventato contro l'altro, che stava prontamente girando la moto e coraggiosamente andando in fuga contro il senso della corsa, gli ha sferrato un calcio alla ruota posteriore, poi ha rialzato la moto e ha proseguito fino al traguardo. Dell'altro si sono perse le tracce.

Non per lamentarci, ma succede che, a distanza di un quarto d'ora, prima cade Internet, poi s'interrompe la corrente elettrica, infine si chiude anche l'acqua. E, finalmente contattati al naturale, non resta che scommettere sulla successiva cilecca del sistema industriale. ■



Sopra lo Stato del Rwanda 26.338 km² in Africa Orientale e la ruandese Jeanne d'Arc. In alto: la testata del Blog e il ritratto di Marco Pastonesi.

