
Sopra lo Stato del Rwanda 26.338 km² in Africa Orientale e la ruandese Jeanne d’Arc. In alto: la testata del Blog e il ritratto di Marco Pastonesi.  

OO gni paese è mondo, e lo è anche ogni ammira-
glia. In Europa ci sono le Skoda (nuove), in 
Burkina Faso le Mercedes (vecchie), in Ruanda 

le Toyota. Ci sono anche le Mercedes (vecchie), ma le To-
yota sono di più, e vincono loro. 
 
Sono le Toyota Carina, ma è evidente che in Giappone, e 
anche in Ruanda, non conoscono che cosa vuole dire Cari-
na in italiano. Infatti questa Toyota è tutto meno che cari-
na: è spaziosa, è comoda, ma è brutta. Cinque posti, baule 
sufficiente ma non per tutti e cinque, più una specie di alet-
tone posteriore piuttosto pretenzioso. Però bisogna anche 
dire che il motore conosce il segreto della longevità, se non 
addirittura quello della eternità: il motore della Toyota che 
ci accompagna in questo Tour si è già fatto 240 mila chilo-
metri, sempre che al contachilometri non sia stato rispar-
miato qualche puntata di raid o 
qualche mese di fatica. 
 
Neanche il tempo di ammirare 
la sua resistenza, e la Toyota 
ha regalato qualche brivido. 
Ieri sbadigliando, come un leo-
ne annoiato, non in un par-
cheggio ma in un momento 
cruciale della corsa, con il 
gruppo che ringhiava alle nostre spalle. Oggi incantandosi 
con l’acceleratore, che non è proprio l’inconveniente più 
trascurabile. L’ottimo Valance, che non perde mai l’ottimi-
smo e traduce tutto in un sorriso biancorossonero, ci ha 
mollato a un’altra Toyota (al confronto, ancora in rodag-
gio: soltanto 160 mila chilometri) e si è affidato a un mec-

canico. Qui le concessionarie 
non sono previste: in genere 
stanno a una distanza oceani-
ca. E già che ci siete, dimenti-
cate anche i pezzi di ricambio 
originali. Si lavora solo di scalpello e martello. Con scal-
pello e martello c’è chi sa erigere un bastimento, riparare 
un albero-motore sdraiato sulla strada o battere tanta la-
miera fino a materializzare un furgone. Una mezzoretta di 
scalpello e martello e la Toyota di Valence è tornata – al-
meno così sembra – come nuova. 
 
Le altre particolarità della suddetta Toyota sono le seguen-
ti: qualsiasi cosa si metta nelle tasche laterali sparisce e, 
abbiamo controllato, non esistono buchi, oggi abbiamo 
provato con due banane e si sono volatilizzate; le spie sono 

lì per bellezza, perché a giudi-
care da quello che mostrano, 
la temperatura dell’acqua, a 
zero,  segnala presenza di 
ghiaccio, e la benzina pare che 
l’abbiano rubata; il finestrino 
posteriore destro è polarizzato, 
neanche ci fossero dentro il 
presidente della Repubblica e 
il capo dell’Esercito, con un 

sacchetto della spazzatura nero, di plastica, peraltro vieta-
tissimo dal regime; al posto delle ruote di scorta, ci sono 
sempre delle moto-taxi (mai visto una moto-taxi cui fun-
zionassero tachimetro e contachilometri), che spuntano 
scoppiettanti anche dalle foreste di eucalipti; sotto il cru-
scotto, dalla parte del navigatore, c’è una scatola vuota da 
cui fuoriescono fili di provenienza e scopo misteriosi. 
 
Ignote le condizioni, ammesso che ci siano, assicurative. 
L’altro giorno abbiamo assistito a uno scontro fra due mo-
tociclisti e relative motociclette.  
Il motociclista tamponato e caduto si è avventato contro 
l’altro, che stava prontamente girando la moto e coraggio-
samente andando in fuga contro il senso della corsa, gli ha 
sferrato un calcio alla ruota posteriore, poi ha rialzato la 
moto e ha proseguito fino al traguardo. Dell’altro si sono 
perse le tracce. 
Non per lamentarci, ma succede che, a distanza di un quar-
to d’ora, prima cade Internet, poi s’interrompe la corrente 
elettrica, infine si chiude anche l’acqua. E, finalmente con-
tadini al naturale, non resta che scommettere sulla succes-
siva cilecca del sistema industriale.                                    ■ 
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