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ante Gaiardoni, dagli
ha conquistato piu di
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Van Loy, etc...

Prefazione di Marino Bertoletti:

E I’incontro casuale di due persone, un giovane impetuo-
so ed un campione senza eta, pieno di medaglie ed espe-
rienze.

E il racconto appassionato che Sante fa e della propria av-
ventura di atleta ad un ragazzo che gli ricorda molto sé stesso.
E un racconto lucido della propria voglia di vivere, delle
sue rabbie e del come sia possibile trasformarle in vittoria.
E il contatto tra passato e futuro, un testimone ideale che
Sante vuole affidare a tutti i giovani che devono affrontare
la loro vita futura! E un ottimo insegnamento per tutti!
Sante Gaiardoni non lo pud e non lo poteva sapere quando
mi ha proposto di scrivere queste righe introduttive al suo
libro: ¢ stato uno dei due grandi idoli della mia infanzia.
Entrambi, curiosamente, ciclisti.

La sua ¢ la storia della rivincita di una generazione: forse di
un intero Paese. La storia di un’Italia affamata di dignita e
di riscatto che vedeva in un avvenimento apparentemente
“solo” sportivo come le Olimpiadi di Roma, 1’uscita da un
tunnel di dolore, di macerie, di disperazione. La luce della
speranza.

In quell’agosto del 1960, nelle gambe di Gaiardoni (ma an-
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(la storia di Sante Gaiardoni)

amici chiamato Gianni, € nato a Villafranca nel 1939 ed
350 vittorie nella sua Carriera, tanto da essere conside-

rato sullo stesso piano dei grandissimi del ciclismo come Coppi, Bartali, Merx,

La gente lo ricorda per essere stato due volte Campione del Mondo e per aver vinto
due medaglie d’Oro alle Olimpiadi di Roma nel 1960, entusiasmando [I'ltalia, tanto
da far dire all'on. Fanfani: “Mi hai fatto provare I'orgoglio di essere Italiano!”.

che in quelle di Livio Berruti nei pugni di Nino Benvenuti,
nella spada di Edoardo Mangiarotti) era riposto I’orgoglio
di chi voleva gridare la propria voglia di guardare avanti.

E Gaiardoni, Berruti, Benvenuti, Mangiarotti non fallirono:
ma non fallirono neppure Raimondo D’Inzeo, o Delfino, o
De Piccoli, o Pizzo, o Bailetti, o Musso, o Arienti, o Vigna,
o Bianchetto o Beghetto, ecc, tutti puntuali con la realizza-
zione di uno sogno che per I’Italia valeva molto piu di una
semplice medaglia d’oro.

Il Mondo ci aveva perdonato consentendoci di organizzare
quelle Olimpiadi: noi ripagammo quella fiducia, facendo
vedere al Mondo di che pasta (sportiva, sociale, organizzati-
va, culturale) fosse fatta la nuova Italia.

Sante Gaiardoni fu 1’unico azzurro a vincere due medaglie
d’oro (delle tredici che fecero del nostro Paese la terza po-
tenza sportiva del Continente). Se avesse gareggiato anche
nel tandem e nell’inseguimento a squadre, che peraltro era-
no due sue specialita, ne avrebbe vinte addirittura quattro!
Ma la sua gloria che qui si racconta non ¢ una questione di
numeri. Questo che state per sfogliare non ¢ un libro di
sport: & un libro di storia. o (Marino Bartoletti)

DAL LIBRO DI SANTE GAIARDONI e F. LODI, ALCUNI BRANI: AGOSTO 1960

CT Costa era d’accordo, e quindi ci hanno trovato una sistemazione in un
onvento di suore, alle Frattocchie, dove c’¢ la villa di Sophia Loren e Carlo
Ponti e dove, poco pil avanti, ¢’¢ la residenza estiva del Papa a Castel Gandolfo.

Al:e Olimpiadi di Roma non volevamo abitare al villaggio olimpico, anche il

In questo convento ci si trovava bene, le suore cucinavano alla casalinga, bistecche
genuine, la frutta era buona e si era fuori dalla bolgia olimpica e dai fotografi,
ecc..., che tentavano di raggiungerci anche in quel posto, ma avevamo piu discre-
zione perché era un convento e non lasciavano entrare estranei. Alla mattina ci si
andava ad allenare su strada tutti insieme, i velocisti facevano 70-80 km e gli inse-
guitori 100 km, poi si ritornava per il pranzo verso le 12:30.

Io facevo i miei 70-80 km e quando mi dicevano di girare ritornavo indietro e poi-
ché avevo fatto amicizia con le suore, queste mi preparavano un bel trafiletto di pa-
ne (la chiamavano ciabatta), pieno di prosciutto e formaggio, oltre ad un fiaschetto

di vino, che i0 mangiavo avidamente ancora prima di farmi la doccia, mettendomi P
Francesco Lodi

Sante Gaiardoni -

Sopra: il ritratto del Campione di ciclismo Sante Gaiardoni. A fianco: la copertina del suo libro.
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sotto un albero.

Vicino a quell’albero c’era il ghepardo di Costa, che veni-
va usato da Fellini a Cinecitta, ed io ero I’unico che potes-
se avvicinarsi, mi sedevo vicino a lui.

Era una bestia stupenda, grandissima, si buttava giu come
un gatto per farsi fare le coccole (mi hanno fatto una foto-
grafia che poi é finita su Epoca), quando arrivavo mi veni-
va vicino ed allora la suora, che lo sapeva, mi portava la
ciabatta ed il vino e mangiavamo insieme, un pezzetto a
lui ed un pezzetto a me.

Dopo lo spuntino facevo la doccia, aspettavo che arrivas-
sero tutti gli altri ed andavo a pranzo con loro, mangiavo
ancora un bel piatto di pastasciutta, due o tre bistecche,
frutta a volonta, ancora vino, insomma mangiavo troppo,
ma ero abituato cosi.

I1 CT Costa ed il medico sono venuti a sapere che io torna-
VO prima, che mangiavo la ciabatta, che mi abbuffavo (io
non lo avevo mai nascosto a nessuno ed anche loro non
osavano dirmi niente), avevano per me un grande rispetto
quasi una riverenza, perd mangiando cosi tanto non potevo
andare in pista ad allenarmi prima delle 17:30 perché do-
vevo digerire e nonostante cid macinavo record su record.
La mattina partivo con gli altri per I’allenamento e mi met-
tevo a tirare per finire velocemente i miei 70 km e tornare
a mangiare la ciabatta sotto I’albero con il fiasco di vino
ed il ghepardo, ma un giorno il CT mi ha seguito con la
moto ed € ritornato al convento solo 2 0 3 minuti dopo che
vi ero arrivato io, beccandomi con la ciabatta in bocca ed
il fiasco di vino sotto il braccio, allora sorridendo ha
fatto finta di darmi un calcio nel sedere, dicendomi:

“disgraziato, delinquente, cheffai? magni? non si pud man- |

giare in questo modo, devi avere una regola, manca ancora
mezz’ora, non importa se hai fame, aspetti I’orario, se no ti
fa male!!!” ed hanno proibito alle suore di darmi ancora
altri panini.

Figuratevi se io fossi stato a regime come usa 0ggi, tutto
preciso, tutte calcolate le calorie consumate, ecc..., cosa
avrei potuto fare? il mio record é di 72 km all’ora, ma se
fossi stato tutto tenuto a regime quanto avrebbe potuto es-
sere il record? e pensare che avevamo delle biciclettine
che scodinzolavano se confrontate a quelle perfezionate di
adesso!

Oggi quando un corridore vince le Olimpiadi, non solo ¢
preparato bene, ma fa solo quello, io invece ero disordina-
to, correvo in strada, facevo il km da fermo, la velocita, il
tandem, il quartetto, ecc..., e mangiavo anche troppo!!!
Ricordo un particolare ridicolo, durante gli ottavi di finale
delle Olimpiadi, verso le 19:30 cominciava a diventare
buio e si accendeva la luce elettrica. Si correva in 3 0 4, ad
eliminazione diretta e nel mio gruppetto c’era un nero, mi
sembra fosse di Cuba, aveva calzini bianchi, era vestito

bene.

Di colpo va via la luce elettrica ma la campana non suona
ed io vedevo gli altri dietro a me mentre non riuscivo a
vedere questo corridore, vedevo solo le calze bianche che
giravano, ed io correvo dietro a quelle calze bianche altri-
menti mi avrebbe eliminato solo per il fatto che non lo ve-
devo ed addio Olimpiade, percio lo inseguivo in quel mo-
do.

Per fortuna hanno suonato la campana ed hanno sospeso la
gara, che ¢ stata poi ripetuta, ma per pit di mezzo giro ho
inseguito solo quei calzini, perché lui & scappato via nel
buio, cosa voleva fare? voleva vincere al buio? e mandare
a casa me?

Ricordo che alla partenza del km da fermo, quando si &
sentito lo sparo io ero distratto, avevo ancora le braccia
girate, ed ho dovuto acchiappare in fretta il manubrio e
partire! Ma quanto tempo ho perso? Eppure ho fatto lo
stesso il record del mondo, ho vinto le Olimpiadi con quel
tempo e c’era una umidita per terra che ai primi metri mi
scivolava la ruota a vuoto.

Sai perché ti racconto tutti questi piccoli inconvenienti?
Per farti capire che non ero diverso da tutti gli altri, che
anche a me capitavano le stesse sfortune che capitano a
tutti, allora perché vincevo? Solo perché lo volevo di piu
degli altri, perché ci credevo fino in fondo, era inutile re-
clamare perché non ti avevano tenuto bene o ti hanno fatto
perdere tempo prezioso, io ci “davo dentro” piu che pote-
vo per far vedere che: “anche con una zappa, arrivo in fon-
do lo stesso” e lo facevo arrivando prima degli altri.

Se uno comincia a lamentarsi, a pensare di essere stato
danneggiato non rende piu al massimo, invece io sono par-
tito e non ho pensato pil a niente, via, via, dando il massi-
mo, tanto é vero che negli ultimi metri della corsa non ci
vedevo nemmeno piu, mi si incrociavano gli occhi, gli ulti-
mi metri ho corso ancora piul forte di quando sono partito,
sono andato in crescendo (mentre normalmente verso la

In alto a sinistra: Sante Gaiardoni batte in volata Antonio Maspes al Vigorelli. Sopra: al giro d’onore dopo una delle innumerevoli vittorie.
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fine della gara uno diminuisce la velocita per la stanchezza
ed il fiatone) ed ho fatto un tempo di 1:07 e 18.
Vinta la medaglia Olimpica del km da fermo, record del
mondo e record olimpico, mi hanno chiamato subito per
gli ottavi di finale della velocita. Ero ancora euforico, sta-
vo festeggiando 1’oro, avevo il fiatone per la volata che
avevo fatto e non mi hanno nemmeno fatto riposare, mi
hanno chiamato e mi sono presentato.
Le batterie erano a 4 e gli avversari volevano approfittare
della mia stanchezza, infatti ¢ scattato il primo e sono an-
dato a prenderlo, ¢ scattato il secondo ed ho ripreso anche
quello, idem per il terzo, adesso ho pensato parto io ¢ veni-
temi a prendere voi! E cosi mi sono qualificato!
E capitato che nella finale delle Olimpiadi di Roma si ri-
petesse la stessa formazione dei campionati del mondo
di Lipsia, gli stessi atleti, Sante Gaiardoni contro Leo
Sterckx, che ancora una volta aveva battuto in semifinale
Gasparella.
Tutti si aspettavano di vedere Gasparella vincere la meda-
glia d’oro Olimpica e quindi, a questo punto, tutti gli
sguardi e tutte le speranze erano rivolte su di me, i politici
(c’era Fanfani, Andreotti, ecc.), 1 dirigenti che avevano
organizzato le olimpiadi di Roma facevano una pressione
enorme perché “volevano” che io vincessi, non essendoci
piu Gasparella tutte le aspettative erano sulle mie spalle.
Io vivevo un momento particolare, non sentivo il peso di
questa responsabilita, non ascoltavo i loro discorsi di rac-
comandazione, ero sicuro di vincere gia per conto mio, ero
tranquillo e sicuro, mi concentravo come se fosse stata
I’ultima corsa della mia vita.
Mi preparavo senza trascurare nulla nemmeno i dettagli,
come i guantini, mi rasavo i peli delle braccia per non fare
attrito con 1’aria, il manubrio doveva essere senza il nastro
adesivo per far scivolare meglio I’aria, tenevo la mente
sgombra da cattivi pensieri, vedevo la medaglia come se
fosse gia mia, c’era solo da andare a prenderla, godevo in
anticipo per la vittoria, facevo tutto quello che dovevo fa-
re, tenevo 1 muscoli riscaldati, ecc.
Nella prima prova sono partito davanti e Leo Sterckx mi
ha sorpassato tentando di scapparmi via, ma io I’ho ripreso
e I’ho superato bene negli ultimi metri, non ricordo niente
della fatica ma solo che ho vinto quella prova.
Tutto il mio essere, il mio cervello, i miei pensieri erano
tesi verso la seconda prova e mi dicevo che quella gara
doveva essere qualche cosa di straordinario, un ricordo che
doveva rimanere per tutta la vita, doveva essere una cosa
che non aveva mai fatto nessuno, dovevo dare tutto quello
che avevo dentro, saltarlo via in modo che quella volata
rimanesse nella storia (ed infatti lo ¢ stata), perché se vai
su Internet la puoi vedere ancora e ti accorgerai di quale
grinta e di quanta potenza puod avere un atleta in certi mo-
menti della vita, quando esprimi tutto, ti dai tutto ed in
quel filmato si puo proprio vedere la potenza e la volonta

di una persona quando ¢ preparata bene e quando vuole
assolutamente vincere.

Comungque te la racconto io quella volata: abbiamo comin-
ciato piano per tutto il primo giro, poi io sono salito sulla
curva facendo finta di voler partire dall’alto e Sterckx ¢
caduto nel tranello ed ¢ scattato in pieno ad un giro dal tra-
guardo, stando all’interno ed andando fortissimo.

Io mi sono accodato e sentivo di poterlo superare ma non
I’ho fatto vedere subito cosi si € convinto di vincere ed ha
dato tutto in anticipo.

Quando mi sono accorto che era gia al massimo ed io re-
stavo nella sua scia, 1’ho saltato via immediatamente, sen-
za aspettare la fine della curva, non importa se dovevo fare
doppia strada, dovevo saltarlo via cosi, e I’ho fatto, me lo
rivedo come se fosse al rallentatore, piegati in curva uno
accanto all’altro mentre lo sto rimontando, mi rivedo rag-
giungerlo, passarlo, tutti hanno detto che avevo sbagliato,
lo so che era uno sbaglio, ma ero cosi sicuro di vincere che
I’ho ripreso proprio in curva e I’ho sorpassato dandogli 12
0 13 metri di distacco sul traguardo, ad una media straordi-
naria, si parla di circa 73 km all’ora!

E stata una volata cercata e voluta cosi, buona per la mia
rabbia e per lo spettacolo e la gente 1’ha capito, io in quei
momenti non sentivo niente, nessun rumore, ¢’era un Ssi-
lenzio assoluto, mentre veniva giu lo stadio ed urlavano
dappertutto! ...

Un attimo dopo il traguardo, quando mi sono rilassato, le
orecchie si sono riaperte ed in un lampo ho sentito il boa-
to, la gente che urlava, un casino, sentivo di tutto, solo in
quel momento mi sono reso conto di essere in uno stadio
pieno di gente che si agitava ed urlava per me, pieno di
personalita, ecc.

Ricordo che dopo la gara Leo Sterckx mi ha abbracciato
mentre piangeva ¢ mi ha sussurrato all’orecchio: “La mia
carriera € finita, non sono stato mai battuto da nessuno, la
mia vita ¢ costellata di vittorie, ma oggi ho capito che ¢
finita, perché ho perso 4 volate nella mia vita sportiva, due
nei Campionati del Mondo di Lipsia e due nella finale
Olimpica di Roma”.

Io ci sono rimasto male, mi sono commosso ¢ gli ho rispo-
sto: “scusami, ma quando sono in gara devo vincere, tutta
la mia vita I’ho spesa per vincere, dentro di me ¢’¢ questa
rabbia e non guardo in faccia a nessuno, mi possono frega-
re fuori dalla gara, ma in gara io devo vincere, i0 vinco”.
Questo perché avevo preparazione e fiato, a Roma ero pre-
parato bene, non potevo non vincere, ¢ stata una cosa P

a1 E'H"r ]
In alto: la gioia di Sante Gaiardoni sul traguardo. Sopra: a fine gara, mentre riceve i complimenti dell’on. Amintore Fanfanl edi Andreottl
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troppo bella!!!

Le Olimpiadi a Roma
sono state il massimo,
per la bellezza della

Olimpica in una citta
- come Roma.
{ E stata la prima Olim-
piade in Italia con la
4 televisione a colori, e
nello stadio potevi ve-
X' dere veramente tutti gli
| spettatori, tu eri vicino
a loro, non era come
adesso che ministri e
| personalita devono es-
& sere protetti per paura
© di parolacce o peggio,
allora c’era per loro un vero rispetto e faceva impressione
vedere Fanfani ed Andreotti corrermi incontro per abbrac-
ciarmi, vederli gioire per me, io che venivo dalla campa-
gna, io che avevo una soggezione immensa di loro, é stata
una soddisfazione che ricorderd sempre, per tutta la vita!
Pensa che Fanfani mi ha detto che ero I’orgoglio della na-
zione, che gli avevo fatto sentire I’orgoglio di essere Italia-
no, era commosso e mi ha abbracciato! eh, insomma, ades-
S0 possiamo anche riderci sopra, ma allora ragazzi, avevo
20 annil!l
Con quella gente non avevo mai parlato, li avevo visti solo
in televisione ed anche poche volte, perché la televisione
non I’avevano mica tutti, poi prova a pensare a quello che
puoi provare quando la gente ti vuole abbracciare e portare
in trionfo, insomma, ...ti rimane dentro no? ... ti senti qual-
che cosa che ti pud far montare la testa, senti aumentare la
stima che hai di te dal di dentro, aumenta da sola, senza
nemmeno uno sforzo.
Si era realizzato il sogno di un bambino, rivedevo tutti gli
sforzi ed i sacrifici, gli allenamenti infiniti ... chissa a cosa
pensavo in quel momento, sul piedistallo piu alto della
premiazione, con in testa I’alloro Olimpico, con la maglia
di Campione, i fiori e le note dell’Inno nazionale che suo-
navano!!!
Ti giuro avevo la pelle d’oca, da dentro mi usciva un grido
forte e tentavo di cantare senza riuscirci per il nodo alla
gola, per le lacrime che non uscivano, erano inchiodate
dentro gli occhi! L’appagamento e la soddisfazione anda-
vano oltre la realta, mi sembrava di volare leggero, sentivo
le urla della gente che acclamava il mio nome, ... .
Ad un certo punto mi sono eclissato da quella premiazione
infinita ed ho voluto rimanere qualche ora da solo, senza
essere riconosciuto, per godermi questa nuova realta, mi
sono cambiato, reso irriconoscibile e sono andato per le
vie di Roma da solo dove ho capito quanta gente entusia-
sta ci fosse che festeggiava la vittoria di un Italiano! Esse-
re in mezzo alla folla che cantava, urlava, ballava, beveva
birra e gridava il mio nome storpiato alla romana:
“Gagliardo, Gagliardo”, io mi sono trovato coinvolto con
loro a bere e cantare per festeggiare la vittoria Olimpica di
Gaiardoni, un Italiano, senza essere riconosciuto.
Pensavo ai miei genitori, a tutta la mia famiglia che mi
aveva aiutato facendo sacrifici enormi, a mio zio prete che
adesso suonava con entusiasmo le campane della chiesa, al
mio maestro delle elementari, che mi aveva sempre trattato

come un contadino, ai pochi amici che ho avuto e che mi
hanno aiutato a lottare ed a vincere, VINCERE, perché
questo deve essere il motto che ti fa diventare un vero atle-
ta nella vita!!!

Puoi pensare cosa & successo quando sono tornato al mio
paese e I’ho attraversato su una macchina scoperta, con
I’alloro in testa e con la mano alzata, ebbene assieme a
quelle 3000 persone che mi acclamavano c’era anche il
mio maestro!

Ecco la mia rivincita!, una grande soddisfazione!, ed ho
pensato: “ci sei anche tu?, adesso non sono piu un cretino,
uno da ultimo banco, adesso sono in prima fila?”.
Ripensandoci, ero davvero arrivato al culmine del mio so-
gno di ragazzo, quando diventare campione del mondo era
per me la cosa piu importante e dicevo dentro di me:
“guando sard campione del mondo, per i miei zii, qua, loro
che ci tengono, sara una soddisfazione e cosi, magari dir0
loro ...grazie, magari vengo qui con un macchinone aperto,
un bel spiderone e mé che porto tutti a fare un giro, li scor-
razzo in giro, perché poverini, loro non hanno mai goduto
queste cose qua, io divento campione del mondo, me li
prendo e me li porto in giro”.

ED E' SUCCESSO PROPRIO COSI

Dopo qualche anno sono ritornato al paese con un’Alfa
Romeo 2000 Spider, mi sono caricato il mio nonnino e la
mia zietta e li ho portati in giro tutti, altro che balle, con
uno spiderone, a prendere aria e mio nonno rideva, rideva,
rideva... .

Ma non mi sentivo ancora realizzato del tutto ... infatti ho

vinto ancora molte altre volte, ridiventando ancora Cam-
pione del Mondo.

Ma questa é un’altra storia e forse in un altro momento
andro avanti a raccontartela, perché a Roma € iniziata
un’altra avventura molto pit importante, quella con me
stesso e con la vita!!!

In alto: Sante Gaiardoni in pista sulla linea di partenza. Sopra: sul gradino del podio dopo Ia meritata conquista dell’oro Olimpico a Roma
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Vedi, una volta devo aver letto da qualche parte, scritto da
qualcuno molto pessimista, che non siamo niente, siamo
soltanto uno sputo nell’universo, una piccola goccia che
cade nel nulla senza lasciar traccia, un semplice volo di
gabbiani (dice Baglioni), anche se abbiamo raggiunto tra-
guardi importanti, obiettivi impegnativi, anche se abbiamo
dei figli che consideriamo il nostro vero futuro perché
niente ci regala I’eternita ed i posteri si ricorderanno di noi
solo fino a quando I’ultimo nipote se lo ricordera!
Ebbene, io sono piu positivo, piu ottimista, la penso in un
altro modo, credo che tutti noi possiamo essere utili a que-
sto mondo per farlo migliorare, anche solo dicendo una
piccola verita condividendo una piccola esperienza, tra-
smettendo ad altri un piccolo insegnamento di vita che
qualcuno aveva regalato a te perché questo ¢ 1’unico modo
di aiutare gli altri a capire le cose, per farli resistere a tutto,
per fargli avere il coraggio di arrivare sempre fino in fon-
do, anche se nessuno ti ringraziera, ma nell’universo il me-
rito sara tuo, perché Lui non si dimentica niente, e magari
sei venuto al mondo solo per questo!, ecco il tuo piccolo
pezzo di eternita!!!

Se oggi sono riuscito, senza premeditazione, a smorzare in
parte il tuo impeto, la tua rabbia, la tua forza di ribellione,
perché tu possa eliminare la parte inutile di questo senti-
mento ed usarlo invece verso i tuoi obiettivi concreti, allo-
ra ho esaurito un piccolo compito dell’esistenza.

I due si guardavano negli occhi, Gianni era stanco ed il
ragazzo emozionato, aveva il magone e qualche lacrimuc-
cia I’aveva evitata voltandosi dall’altra parte perché quel
racconto gli era arrivato fino all’anima.

Si guardavano sapendo che si sarebbero salutati, cosi, sen-
za altre parole, ma Gianni capiva che quel ragazzo era
contento di aver ascoltato quella storia e che 1’avrebbe rac-
contata ad altri, o forse 1’avrebbe tenuta per se come spro-
ne per le sue tristezze o per riuscire a sognare davvero.
Soltanto un’altra volta quel ragazzo aveva avuto una emo-

zione del genere, in una chiesina a Klagenfurth quando
sotto Natale era andato con i suoi a sciare, ma non volendo
sentirli ancora litigare era uscito dall’albergo per fare due
passi dopo cena, verso le 21, ed aveva sentito un canto
provenire da una porticina socchiusa di una chiesa, proprio
sulla strada principale.

Non ci aveva pensato su, era entrato e nel buio nero di
quelle navate vuote aveva notato un chiarore sull’altare,
dove c¢’erano dei bambini che cantavano ed aveva potuto
assistere alle prove del cori di voci bianche che cantavano
Stille Nacht!

Era stato folgorato, quella volta, dall’armonia che lambiva
quelle ampie volte buie, come in questa occasione era la
voce di Gianni che raccontava con accanimento, con pas-
sione e partecipazione tutte quelle emozioni che aveva
avuto nel vincere a Roma, con tutta una diversita di timbri
di voce, con i pugni pestati sulle ginocchia al momento
opportuno, con le risate e le lacrime di gioia che rimbom-
bavano e rimbalzavano nella palestra vuota!!!

“Ciao”, dice Gianni, mentre si guardavano veramente ne-
gli occhi, riconoscendosi 1’uno nell’altro, il primo riveden-
do il giovane irruento che era stato, 1’altro immaginando
I’'uomo anziano e saggio che voleva diventare, perché que-
sto € 'unico modo per identificare passato e futuro. |

L’AUTORE:

N el mio libro “Quando la rabbia si trasforma in Vittoria”
(( ho raccontato del mio stile di vita, assai modesto, un
po’ imbranato e limitato alla realta quotidiana della Villafranca
di allora, dove gli eventi piu importanti erano le sagre di paese
e le feste religiose.

Fu durante la scuola elementare che cominciai a vivere il di-
sagio della differenza di classe sociale, che mi veniva fatta
pesare e mi faceva sentire come un emarginato.

In quel periodo comincio a lievitare in me un sentimento di
rabbia e riscossa, che mi avrebbe portato sul gradino piu alto
delle Olimpiadi di Roma.

Fu proprio allora che presi la decisione della mia vita: non sa-
pevo come, non sapevo in quale ambito, ma avevo la certez-
za che un giorno sarei diventato un campione del mondo, per-
ché soltanto in quel modo avrei potuto dimostrare il mio valore
e meritare 'ammirazione ed il rispetto di tutti.

Poco piu che dodicenne iniziai a correre con la bicicletta di
mia sorella e scoprii quanto fosse entusiasmante vincere.

La mia prima bici da corsa fu il frutto di una scommessa con il
ciclista del paese: costava 17.000 Lire ma non avevo soldi a
sufficienza, tuttavia ero cosi sicuro di vincere la gara del gior-
no dopo che convinsi il negoziante ad abbonarmi la differenza
in caso di vittoria. Ovviamente la vinsi quella corsa e fu cosi
che inizio la mia carriera nel mondo del Ciclismo vero...

(il seguito, nelle pagine del mio libro)» © Sante Gaiardoni
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